La Seiial en el Cielo

/ Comentario [LT1]:

Agatha Christie

El juez daba fin a sus recomendaciones al jurado.

-He dicho, sefiores, casi todo lo que tenia que decirles; ustedes resolveran si hay pruebas
suficientes para dictaminar si este hombre es 0 no culpable del asesinato de Vivian
Barnaby. Han oido las declaraciones de los sirvientes sobre la hora en que fue disparado
el tiro. Todas ellas concuerdan. Tienen ustedes la prueba de la carta que escribi6 Vivian
Barnaby al acusado, en la mafiana de ese mismo dia, viernes 13 de septiembre, y que la
defensa ni siquiera ha tratado de negar. Han oido, también, que el acusado negd
rotundamente haber estado en Deering Hill, hasta que tuvo que admitirlo ante las
pruebas terminantes presentadas por la policia. Ustedes sacaran sus conclusiones de lo
gue sugiere esa negativa. En este caso no hay pruebas directas. A ustedes les toca
resolver las cuestiones de moviles, medios y oportunidad. La defensa alega que una
persona desconocida entrd en la sala de musica, después de haber salido el acusado, y
matd a Vivian Barnaby y con la misma escopeta que, por un olvido un tanto asombroso,
el acusado habia dejado alli. Han oido cdmo el acusado justifica haber tardado media
hora en llegar a su casa. Si ustedes no aceptan la explicacion del acusado y creen que el
13 de septiembre éste dispar6 su arma sobre Vivian Barnaby con el propdsito de
matarla, tienen, sefiores, que declararlo culpable. En cambio, si aceptan su explicacion,
tienen el deber de absolverlo. Ahora les ruego que se retiren y deliberen. Cuando hayan



arribado a una conclusion, la formulardn. Antes de treinta minutos volvid el jurado. Dio
a conocer el veredicto, anticipado por la mayoria de la concurrencia: culpable.

Mr. Satterthwaite salié de los tribunales preocupado. Los meros homicidios no lo
atraian. Era de temperamento demasiado exquisito para interesarse en los sordidos
pormenores de un crimen vulgar. Pero el caso Wylde era otra cosa. El joven Martin
Wylde era lo que se llama un caballero, y la victima, la joven esposa de sir George
Barnaby, habia sido amiga personal de Mr. Satterthwaite.

En todo ello pensaba mientras recorria el barrio de Holborn y penetraba en el laberinto
de calles pobres que llevan a Soho. En una de estas calles hay un pequefio restaurante,
frecuentado por una selecta minoria que incluia a Mr. Satterthwaite. No era un sitio
economico, pues estaba dedicado a los gourmets mas exigentes; era un lugar tranquilo -
ninguna jazz-band lo vejaba-, mas bien oscuro, con mozos que surgian silenciosamente
de la penumbra, cargados de grandes fuentes de plata, como si participaran en un rito
sagrado. El restaurante se llamaba Arlecchino. Mr. Satterthwaite, pensativo adn, entré y
se dirigi6 a su mesa; en un rincén apartado. S6lo cuando estuvo cerca vio que la mesa
estaba ocupada por un hombre moreno y alto que tenia la cara en la sombra. Los reflejos
gue despedia una ventana de vidrios de colores convertian su traje austero en un juego
de rombos tornasolados.

Mr. Satterthwaite estaba a punto de retirarse, pero en ese momento el desconocido dejo
Ver su cara.

-jAlabado sea Dios! -dijo Mr. Satterthwaite, cuyo vocabulario era un tanto arcaico-. Es
Mr. Quin.

En tres oportunidades anteriores se habian encontrado, y siempre habia ocurrido algo
singular. Era un hombre extrafio aquel Mr. Quin, con su don de mostrar todas las cosas
bajo una luz distinta.

Mr. Satterthwaite sinti6 una intima felicidad. Su papel en la vida era el de espectador, y
lo sabia; pero bajo la influencia de Mr. Quin tenia la ilusién de ser un actor: un actor
principal.

-jQué sorpresa mas agradable! -dijo-. ¢ Puedo sentarme?
-Encantado. Como usted ve, alin no he empezado a comer.

Inmediatamente surgié el maitre de entre las sombras; Mr. Satterthwaite, como
correspondia a un hombre de paladar exigente y delicado, se dedicd de lleno a la tarea
de seleccionar el mend. Pocos minutos después, con una ligera sonrisa de aprobacion en
sus labios, se retird el maitre con el pedido y encomendé a un mozo el servicio.

Mr. Satterthwaite se dirigi6 a Mr. Quin: -Vengo de Old Bailey -dijo-. Me ha
impresionado profundamente este asunto.

-Lo declararon culpable, ¢verdad? -preguntdé Mr. Quin.
-Si, el jurado sélo necesité media hora para decidir.

Mr. Quin movid la cabeza y dijo: -Ese fallo era inevitable, dados los testimonios
existentes.



-Y no obstante... -empez6 a decir Mr. Satterthwaite, y se callo.
Mr. Quin termino la frase por él.

-... 'y sin embargo, sus simpatias estaban del lado del acusado. ;No es eso lo que iba a
decir?

-Si; eso es. Martin Wylde es una persona tan agradable que cuesta creer en su
culpabilidad. De todos modos, es cierto que, Gltimamente, ha habido varios jévenes al
parecer intachables que han resultado criminales de la peor especie.

-Demasiados -murmuré Mr. Quin.
-¢Como dijo? -pregunté Mr. Satterthwaite con atencion.

-demasiados... para mal de Martin Wylde. Desde un principio hubo una pronunciada
tendencia a considerar este crimen como uno de tantos de la misma indole: el hombre
gue se saca de encima a una mujer para poder casarse con otra.

-Tal vez -exclamé Mr. Satterthwaite, en tono de duda-. Pero las pruebas...

-jAh! -contestd rapidamente Mr. Quin-. Temo no conocer integramente las pruebas
expuestas.

La fe en si mismo renacié en Mr. Satterthwaite. Sintié que una fuerza extrafia lo
impulsaba a hablar. Tuvo la sensacién de que iba a decir algo extraordinario..., profundo
y dramatico.

-Permitame que trate de hacerle ver las cosas. Yo conozco a los Barnaby, ¢comprende?
Estoy enterado hasta de las circunstancias més peculiares. Lo conduciré a usted entre
bastidores, para que pueda observar la representacion desde adentro.

Mr. Quin se inclind hacia adelante con una sonrisa alentadora.
-Si hay alguien que pueda revelarme eso, nadie mejor que usted, Mr. Satterthwaite -dijo.

Mr. Satterthwaite se aferr6 a la mesa con ambas manos. Estaba como trastornado. En
aquel momento era un artista; un artista cuyo recurso eran las palabras.

En forma suave y a grandes rasgos pinto la vida en Deering Hill. Sir George Barnaby,
anciano y obeso, orgulloso de su fortuna, era un hombre que vivia pendiente de los
detalles més insignificantes. Era metddico, disciplinado, incapaz de olvidarse de dar
cuerda a sus relojes todos los viernes por la noche. Liquidaba personalmente sus cuentas
los martes por la mafiana y vigilaba noche a noche que la puerta de la calle estuviera
debidamente cerrada. En otras palabras, era un hombre exageradamente cuidadoso.

De sir George pas6 luego a lady Barnaby; su critica fue menos dura, pero no por eso
menos firme. La habia visto relativamente poco, pero su impresién habia sido definida y
duradera.

Era una criatura llena de vitalidad; demasiado joven para su marido. Sin experiencia de
la vida, pero con ansias de vivirla.

-ella odiaba a su marido. Habia llegado a casarse con él sin saber lo que hacia, y
ahora....



Estaba desesperada, segln siguié explicando, desorientada. No contaba con ninguna
clase de recursos propios y dependia exclusivamente de su anciano marido. Sin
embargo, parecia no darse cuenta de lo que esto significaba para ella. Era hermosa,
aunque su belleza era mas una promesa que realidad. También era ambiciosa. A su ansia
de vivir unia una gran ambicion; un deseo vehemente de tener mas de lo que tenia.

-Nunca llegué a conocer a Mr. Wylde -continud Mr. Satterthwaite- mas que por
referencias. Se dedicaba de lleno a las tareas de su granja, situada a poco mas de un
kilometro de Deering Hill. Y Vivian Barnaby se interesd vivamente por la agricultura o,
por lo menos, hizo creer que se interesaba. Mi opinién es que no fue mas que un
pretexto. La realidad es que vio en él una valvula de escape. Y se aferr6 a él con la
misma fuerza con que un nifio se aferra a un juguete. Claro que esto sélo podia llevar a
un fin... Sabemos lo que ocurrid, porque las cartas fueron leidas en el tribunal. Mr.
Wylde habia guardado las cartas de Vivian, pero ésta no habia hecho lo mismo con las
de él; sin embargo, del texto de las cartas leidas parece desprenderse que Wylde iba
perdiendo interés por ella. EI mismo lo admiti6. Estaba de por medio la otra chica, que
también vive en el pueblo de Deering Vale. Su padre es el médico del lugar. Usted lo
habré visto en el juzgado, ¢verdad? jAh!, no; ahora recuerdo que usted no estuvo, segln
me dijo. Se la describiré. Es una chica rubia, muy rubia, de apariencia dulce, quizas un
poquito tonta; muy reposada y leal. Sobre todo muy leal.

Mird a Mr. Quin como requiriendo su aprobacion, y éste se la otorgé en forma de
amable sonrisa. Mr. Satterthwaite continué: -Usted oy la lectura de la dltima carta...
Perdon... Quiero decir que la habr leido en los diarios, supongo. Me refiero a la que fue
escrita el viernes 13 de septiembre por la mafiana. Contenia una serie de desesperados
reproches y amenazas, y terminaba rogandole a Martin Wylde que fuera a Deering Hill
esa misma tarde a las seis. "Dejaré la puerta abierta para ti, para que nadie se entere de
gue estuviste aqui. Te esperaré en la sala de musica." La carta fue llevada
personalmente.

Mr. Satterthwaite hizo una breve pausa y luego prosiguié: -Cuando Martin Wylde fue
arrestado, neg6 rotundamente haber estado en la casa esa noche. Declar6 que habia
tomado su escopeta y habia ido a los bosques a cazar. Pero en cuanto la policia presentd
sus pruebas, esa declaracién no le sirvio de nada. En efecto, sus huellas digitales fueron
halladas en la puerta lateral y en uno de los dos vasos de whisky que habia en la sala de
musica. Sélo entonces admitié que, efectivamente, habia estado a visitar a lady
Barnaby, y que la entrevista habia sido sumamente violenta, aunque pudo lograr,
finalmente, que ella se serenara.

Juré que habia dejado la escopeta afuera, apoyada contra la pared exterior de la casa, y
gue cuando se separ6 de Vivian, uno o dos minutos después de las seis y cuarto, ella
estaba viva y perfectamente bien. De alli se encaminé directamente a su casa. Sin
embargo, de las declaraciones recogidas se desprende que no llego a su residencia hasta
las siete menos cuarto. Y esto es raro, por cuanto, como ya he mencionado, vive
escasamente a una milla de distancia. No puede tomarle media hora cubrir ese trecho.
Dice que se olvido por completo de la escopeta. No parece muy probable que haya sido
asi, y sin embargo...

-¢Y sin embargo? -inquirié Mr. Quin.

-Pues -contestd lentamente su interlocutor-, tampoco es imposible. El fiscal,
naturalmente, ridiculizé esa suposicion, pero creo que estaba equivocado. He conocido a



muchos jovenes y sé que escenas como ésas los alteran sobremanera, especialmente a
aquellos de tipo nervioso, como Martin Wylde. Las mujeres pueden participar en una
escena como ésa y sentirse mas aliviadas después; les sirve de valvula de escape, les
calma los nervios y quedan mas tranquilas y descongestionadas. Pero, en cambio, creo
poder imaginarme a Martin Wylde saliendo de esa casa con la cabeza hecha un
torbellino, fastidiado y desdichado, sin acordarse siquiera de la escopeta que habia
dejado apoyada contra la pared exterior.

Se call6 durante unos minutos y luego continud: -No es que tenga mayor importancia,
pues, desgraciadamente, la segunda parte es bien clara. Eran exactamente las seis y
veinte cuando se oy6 la detonacién. Todos los sirvientes la oyeron; la cocinera, su
ayudante, el mayordomo, la sirviente de comedor y la doncella de lady Barnaby. Todos
corrieron hacia la sala de musica. Alli la encontraron, tirada sobre uno de los dos
sillones. El arma habia sido disparada a quemarropa, con el fin de no errar el blanco.
Dos balas, por lo menos, le perforaron la cabeza.

Hizo una ligera pausa, que aprovechd Mr. Quin para preguntar: -Supongo que los
sirvientes habran prestado declaracion de todo eso...

Mr. Satterthwaite asintio.

-Si, el mayordomo lleg6 al lugar dos o tres segundos antes que los demas, pero las
declaraciones de todos ellos coinciden punto por punto.

-¢Asi que declararon todos? -insisti6 Mr. Quin pensativamente-. (No hubo
excepciones?

-iHum...! Ahora recuerdo; la sirviente de comedor s6lo fue citada para la indagacion
judicial. Creo que después se fue a Canada.

-Entiendo... -contestd Mr. Quin.

Hubo un momento de silencio, y la atmésfera del pequefio restaurante parecié cargarse
de incertidumbre. Mr. Satterthwaite se sintié de repente como actuando a la defensiva.

-¢Acaso hizo mal en irse? -preguntd precipitadamente.
-¢ Y por qué se ha ido? -contestd Mr. Quin con un leve fruncimiento de cejas.

Estas palabras preocuparon un tanto a Mr. Satterthwaite. Queria abandonar ese tema;
volver al terreno que dominaba.

-No puede haber dudas sobre quién dispar6 el tiro. Parece que los sirvientes perdieron la
cabeza en aquellos momentos. No habia nadie en la casa que supiera lo que habia que
hacer, y asi transcurrieron varios minutos antes de que a alguno se le ocurriera llamar a
la policia, y cuando quisieron hacerlo descubrieron que el teléfono estaba estropeado.

-iAh! -exclam6 Mr. Quin-. El teléfono estaba estropeado...

-Si -contestd Mr. Satterthwaite, y por un momento pensé que habia dicho algo de suma
importancia-. Pudo haber sido hecho adrede, pero no veo la necesidad. La muerte fue
instantanea.



Mr. Quin no dijo nada y Mr. Satterthwaite comprendié que su explicacion no era muy
satisfactoria.

-el joven Wylde era el Gnico de quien se podia sospechar -continud luego-. Segin su
propio relato, salié de la casa s6lo dos o tres minutos antes de que se oyera el disparo.
¢Y quién otro pudo haber sido? Sir George estaba jugando al bridge en casa de unos
amigos, a escasa distancia de la suya. Sali6 de alli apenas pasadas las seis y media, y en
la misma puerta se topd con una sirvienta que le llevaba la noticia. El Gltimo rubber de
la partida terminé exactamente a las seis y media; sobre eso no hay ninguna duda.
Después tenemos al secretario de sir George, Henry Thompson. Estaba en Londres ese
dia, y a la hora en que ocurri6 el asesinato asistia a una conferencia comercial. Por
altimo, estd Sylvia Dale que, al fin y al cabo, tenia un buen motivo, aunque resulta
imposible suponer que pueda estar ligada en forma alguna con el crimen. Fue a la
estacion de Deering Vale a despedir a una amiga que partia en el tren de las 6.28. Eso la
exime por completo. Respecto de los sirvientes, ¢qué motivo podrian haber tenido?
Ademas, todos ellos llegaron al lugar del hecho simultaneamente. No; tiene que haber
sido Martin Wylde.

Pero su voz no era del todo convincente.

Continuaron con el almuerzo. Mr. Quin no estaba ese dia con muchos deseos de
conversar, y Mr. Satterthwaite habia dicho cuanto tenia que decir. Pero el silencio no
era total. Estaba impregnado del resentimiento de Mr. Satterthwaite, nervioso y
fastidiado por la indiferente actitud de su interlocutor.

De repente, Mr. Satterthwaite bajé bruscamente sus cubiertos y exclamo: -Supongamos
gue ese joven sea inocente... jLo van a colgar!

Dijo esto con voz exaltada y con grandes muestras de inquietud. No obstante, Mr. Quin
no articulé palabra.

-No es como si... -continud Mr. Satterthwaite, pero se interrumpié-. ¢Por qué no habia
de ir a Canadéa esa mujer? -pregunto.

Mr. Quin agité la cabeza.

-Ni siquiera sé a qué punto de Canada fue -agregd Mr. Satterthwaite.

-¢Podria averiguarlo? -sugirid el otro.

-Me imagino que si. El sirviente podria saberlo. O quiza Thompson, el secretario.
volvio a hacer una pausa. Cuando reanudé la conversacion, su voz parecia suplicante.
-No es que haya en todo esto algo que me importe...

-¢Acaso el hecho de que van a colgar a un hombre dentro de tres semanas?

-Bueno, si, por supuesto. Ya veo lo que insinla. Es la vida o la muerte. Y, ademas, esta
esa pobre chica. No es que yo sea duro de corazon... Pero, ;qué puedo hacer? ;No es un
poco fantastico todo esto? Aun suponiendo que yo pudiera localizar a esa mujer en
Canada, ¢de qué serviria? Como no fuese yo mismo hasta all4...

Mr. Satterthwaite parecia seriamente disgustado.



-Yo pensaba ir a la Riviera la semana entrante -dijo lastimosamente.

Y la mirada que fijo6 en Mr. Quin decia con claridad meridiana: "Déjeme en paz,
¢quiere?" -; Ha estado usted alguna vez en Canada? -pregunté Mr. Quin.

-Nunca.

-Es un pais muy interesante.

Mr. Satterthwaite lo mird con cierto aire de duda.
-¢Cree usted que yo deberia ir?

Mr. Quin se echo hacia atrés y prendi6 un cigarrillo. Luego continud, entre bocanadas
de humo: -Usted, segin entiendo, es hombre de fortuna. No millonario, precisamente,
pero si un hombre que puede darse un gusto sin reparar en los gastos. Usted se ha
dedicado a observar y analizar los dramas de otras gentes. ¢Nunca se le ha ocurrido la
idea de encarnar un papel en una de esas escenas? ¢Nunca se ha visto, por espacio de un
minuto, como el arbitro de los destinos de los demas, en medio del escenario, teniendo
en sus manos la vida y la muerte?

Mr. Satterthwaite se inclind hacia adelante y dijo con su vehemencia proverbial: -
¢ Quiere usted decir que yo podria ir a Canada tras esa mujer...?

Mr. Quin sonrié.
-jAh! Fue usted el que sugirid la idea de ir al Canadé, no yo -dijo en tono ligero.

-Usted es lo suficientemente habil como para manejar a los demés a su antojo -dijo Mr.
Satterthwaite-. Cada vez que me he encontrado con usted...

Pero al llegar aqui se interrumpid.
- Qué?

-Hay algo en usted que no comprendo. Quizé nunca llegue a comprenderlo. La Gltima
vez que estuvimos juntos...

-La vispera de San Juan.

Mr. Satterthwaite se estremecié como si esas palabras encerraran un misterio que no
alcanzaba a comprender.

-¢Fue por San Juan? -pregunto turbadamente.
-Asi es. Pero no hagamos hincapié en ese detalle. No tiene mayor importancia, ¢verdad?

-Si usted lo juzga asi -contestd cortésmente Mr. Satterthwaite. Se dio cuenta de que
aquella misteriosa clave se le escurria entre los dedos-. Cuando regrese de Canada me
ser4 muy grato volver a verlo -termino diciendo en tono confundido.

-Temo que por el momento no pueda darle a usted una direccion fija -contestd Mr.
Quin, disculpandose-. Pero, de todos modos, vengo aqui muy a menudo. Si usted
también viene, no sera dificil que nos encontremos.

Se separaron cordialmente.



Mr. Satterthwaite estaba muy agitado. Se dirigi6 a la agencia Cook y pidi6é informes
sobre la salida de vapores. Luego llamé a Deering Hill. La voz de un criado, suave y
deferente, atendio el aparato.

-Mi nombre es Satterthwaite. le habld de parte de... de una firma de abogados. Tendria
interés en obtener algunos informes acerca de una joven que trabajé Gltimamente de
sirvienta en esa casa.

-¢Se refiere usted a Louise, sefior? ¢ Louise Bullard?

-Esa misma -contestd Mr. Satterthwaite, encantado de haberse enterado del nombres sin
preguntar.

-Lamento comunicarle que ya no esta en el pais; se fue a Canada hace seis meses.
-¢Puede usted facilitarme su direccion actual?

El criado no la sabia con exactitud. Sélo estaba enterado de que era un lugar en las
montafias, un nombre escocés... jAh! Banff; eso era. Las otras criadas de la casa habian
esperado recibir noticias de Louise, pero hasta la fecha no habia escrito ni enviado su
direccion.

Mr. Satterthwaite agradecié la informacion y cortd. Se sintié poseido del ansia de
aventuras. Su espiritu intrépido lo impulsaba a hacer algo importante. Iria a Banff, y si
Louise Bullard estaba alli, la buscaria hasta encontrarla.

Contrariamente a lo que suponia, goz6 bastante durante la travesia. Hacia mucho tiempo
que no realizaba un viaje tan largo por mar. La Riviera, Le Touquet, Deauville y
Escocia constituian su acostumbrada gira. La sensacién de que estaba embarcado en una
mision tan delicada aumentaba su regocijo.

¢Qué pensarian de él sus compafieros de a bordo si conocieran el motivo de su travesia?
Pero, claro..., ellos no conocian a Mr. Quin.

En Banff le fue facil dar con su objetivo. Louise Bullard estaba empleada en el mejor
hotel de la localidad. Doce horas después de su arribo, consiguio entrevistarse con ella.

Era una mujer de unos treinta y cinco afios, de apariencia anémica, aunque de sélida
contextura. Tenia cabello castafio claro levemente ondulado y un par de ojos pardos de
mirada honesta. La primera impresion de Satterthwaite fue que estaba tratando con una
persona algo tonta, pero digna de la mas absoluta confianza.

Ella acept6é sin rodeos su afirmacién de que le habian encargado que consiguiera
mayores informes con respecto a la tragedia de Deering Hill.

-Vi en los diarios que Mr. Martin Wylde habia sido condenado. Realmente, es muy
triste.

No obstante, demostré no tener ninguna duda acerca de la culpabilidad del acusado.

-Un verdadero caballero que fue por mal camino. Aunque no me gusta hablar mal de los
muertos, debo decir que fue la sefiora la que lo condujo a eso. No podia dejarlo en paz;
no podia. Pero, en fin, ya han recibido ambos su castigo. Me acuerdo de un proverbio
que cuando chica tenia colgado sobre mi cama, que decia: "A Dios no se lo puede



burlar”. Y eso, es una gran verdad. Yo tenia el presentimiento de que algo iba a ocurrir
esa noche, y no me equivoqueé.

-, COmMo es eso? -preguntd Mr. Satterthwaite.

-Yo estaba en mi cuarto, cambidndome de ropa, sefior, y se me ocurrié mirar por la
ventana. Pasaba un tren en ese momento, y el humo rosado que despedia adquiria en el
aire, créame sefior, la forma de una mano gigantesca. Una enorme mano blanca en
contraste con el carmesi del cielo. Los dedos estaban crispados como si quisieran
apoderarse de algo. Le aseguro que tuve un sobresalto. Me dije a mi misma: ¢Sabes?,
eso es el augurio de que algo va a ocurrir, y en ese mismo instante se oyo el tiro. Ya
ocurrié, me dije, y corri escaleras abajo a reunirme con Cata y los demés que ya estaban
en el hall, y apresuradamente nos dirigimos al saléon de musica. Alli estaba la sefiora,
con la cabeza atravesada por un balazo. Y la sangre.... jEra espantoso! jHorrible! Yo
reaccioné enseguida y fui a enterar a sir George de lo que habia pasado; le hablé
también de la mano blanca en el cielo, pero no le dio mucha importancia a esta parte de
mi relato. Un dia funesto, ya lo habia presentido con todo mi ser desde la mafiana
temprano. jViernes 13! ;Qué otra cosa cabia esperar?

Sigui6 hablando. Mr. Satterthwaite la escuchaba pacientemente. Una y otra vez la hacia
volver a la escena del crimen con preguntas precisas. Al final, no obstante, debi6
aceptar su derrota. Louise Bullard habia relatado todo cuanto sabia, y su historia era tan
simple como sincera.

Sin embargo, Satterthwaite alcanzé a descubrir un hecho de importancia. El puesto que
Louise tenia ahora le habia sido sugerido por Mr. Thompson, el secretario de sir
George. El sueldo que le asignaban era tan ventajoso que la tentd, y aceptd el puesto
pese a que le significaba abandonar Inglaterra precipitadamente. Un tal Mr. Denman se
encargd de hacer todos los arreglos de su viaje y le habia aconsejado que no escribiera a
sus compafieros de Deering Hill, ya que esto podia acarrearle serias dificultades con las
autoridades de inmigracion, argumento que ella habia aceptado con absoluta fe.

El monto de su salario, mencionado por ella accidentalmente, habia asombrado
sobremanera a Mr. Satterthwaite. Tras un momento de vacilacion, optd por entrevistar a
Mr. Denman.

Afortunadamente, encontré poca resistencia en conseguir que esta persona le refiriera
todo lo que sabia. Conocié a Thompson en un viaje que habia hecho a Londres y le
quedd obligado por un gran servicio. Después el secretario de sir George le habia escrito
una carta, en septiembre, diciéndole que, por razones especiales, sir George tenia interés
en sacar a aquella muchacha de Inglaterra y, en consecuencia, le preguntaba si habria
alguna forma de conseguirle un puesto. Al mismo tiempo, le fue enviada una suma de
dinero destinada a elevar el sueldo a una cantidad muy importante.

-Un caso de apuro muy usual -exclamé Mr. Denman, recostdndose en su sillon-. Parece
una chica muy callada.

Mr. Satterthwaite no estaba de acuerdo en que aquél fuera un caso de apuro usual.
Louise Bullard, estaba seguro de ello, no habia sido un capricho pasajero de sir George
Barnaby. Por alguna otra raz6n, y muy poderosa, por cierto, habia sido necesario que
ella saliera de Inglaterra. Pero, ¢por qué? ;Qué habia en el fondo de todo eso? ;Habria



sido todo instigado por el propio sir George, valiéndose de su secretario? ¢O seria este
Gltimo, por propia iniciativa, que invocaba el nombre de su patrén?

Con todas estas ideas en la cabeza, Satterthwaite emprendid el regreso. se sentia
desanimado y casi desesperado. El viaje no le habia reportado ningun beneficio.

Con la sensacion de fracaso, al dia siguiente de su llegada se dirigio al restaurante
Arlecchino. No esperaba tener suerte en su primera tentativa, pero con intima
satisfaccion pudo distinguir la figura familiar de Mr. Harley Quin, sentado a la misma
mesa, en la penumbra, en cuya cara morena asomaba una expresiva sonrisa de
bienvenida.

-Pues bien... -dijo Mr. Satterthwaite, mientras tomaba una tostada con mantequilla-.
jLinda caceria la que me encomendd usted!

Mr. Quin levantd las cejas.
-¢Qué yo le encomendé? -objet6-. Fue idea suya enteramente.

-Bueno, sea de quien haya sido la idea, no prosperd. Louise Bullard no tiene nada que
decir de importancia.

A continuacion, Mr. Satterthwaite relato los detalles de su conversacion con la sirvienta
y luego refirié su entrevista con Mr. Denman. Mr. Quin escuchd en silencio.

-En cierto modo, mi viaje se justifico -continué Mr. Satterthwaite-. A ella la quitaron de
en medio deliberadamente. Pero no alcanzo a comprender por qué.

-¢No? -dijo Mr. Quin, y su voz, como de costumbre, resultd desa-fiante. Mr.
Satterthwaite se sonrojé.

-Me imagino que usted pensara que debi haberla sondeado méas habilmente. Puedo
asegurarle que le hice repetir la historia punto por punto. No es culpa mia el no haber
conseguido lo que queria.

-¢ Esté usted seguro -pregunté Mr. Quin- de que no consiguio lo que queria?

Mr. Satterthwaite lo miré en el colmo del asombro y se top6d con aquella mirada
languida y burlona que tan bien conocia. No fue capaz de interpretarla, y movié la
cabeza lentamente.

Hubo un prolongado silencio y luego hablé Mr. Quin, cambiando radicalmente el tono
de su voz.

-El otro dia me pintd usted un magnifico cuadro de los protagonistas de este asunto. En
pocas palabras, consiguié usted que se destacaran claramente como si fueran grabados
por un buril. Me gustaria que hiciera otro tanto con el lugar del hecho. Se olvidé de
mencionar eso.

Mr. Satterthwaite se sinti¢ altamente lisonjeado con estas palabras.

-¢El lugar? ¢Deering Hill? Pues bien; hoy en dia es una casa de aspecto vulgar. De
ladrillos colorados y ventanas color rojizo. Exteriormente es bastante desagradable,
aunque por dentro es sumamente cdmoda. No es una casa muy grande, y tiene un
terreno de regulares dimensiones. Todas las casas de los alrededores son muy parecidas



entre si. Fueron construidas para personas pudientes. El interior de la casa se parece al
de un hotel, con las habitaciones a lo largo de los corredores. En cada una de ellas, un
bafio con agua caliente y fria y una buena cantidad de enchufes eléctricos. Todas son
espléndidamente comodas, aunque no son nada rurales. Deering Vale estd situada a
unos treinta kilometros de Londres.

Mr. Quin escuchaba atentamente.
-El servicio de trenes es pésimo, seglin he oido -observo.

-Yo no dirfa eso -objeté Mr. Satterthwaite-. Estuve vivienda, alli durante una corta
temporada, el verano pasado, y el horario me parecié muy cémodo para llegar al centro.
Por supuesto, los trenes circulan cada hora. Salen de Waterloo doce minutos antes de las
horas, y el Gltimo es el de las 22.48.

-¢ Y cuénto tardan en llegar hasta Deering Vale?
-alrededor de 40 minutos. Los trenes llegan siempre dos minutos antes de cada media.

-Claro, debia haberme acordado -dijo Mr. Quin con un gesto de fastidio-. La sefiorita
Dale fue a despedir a alguien que partia en el tren de las 6.28, ¢no es asi?

Mr. Satterthwaite demord uno o dos minutos en contestar. Su mente estaba ocupada en
solucionar un problema no resuelto ain. Finalmente exclamoé: -querria que me dijera
qué quiso significar hace un momento cuando me pregunt6 si yo estaba seguro de no
haber obtenido lo que queria.

Dicho de esa manera resultaba un tanto confusa la pregunta, pero Mr. Quin no aparento
no haber comprendido.

-Nada; s6lo que pensaba si no habria sido usted un poco demasiado estricto. Al fin y al
cabo, usted averigué que Louise Bullard habia sido alejada deliberadamente del pais.
Siendo asi, debe haber una razon, y la razon debe encontrarse entre lo que ella le refirid
a usted.

-Pues bien -dijo Mr. Satterthwaite razonando-, ;qué me dijo? Si hubiera tenido que
prestar declaracion ante el jurado, ;qué hubiera dicho?

-Hubiera podido decir lo que habia visto -dijo Mr. Quin.
- Y qué vio?

-Una sefial en el cielo.

Mr. Satterthwaite levant6 la mirada y la fijé en Mr. Quin.

-¢Acaso esta usted pensando en esa necedad? ¢En esa interpretacion supersticiosa de la
mano de Dios?

-Quiza -replicé Mr. Quin-. Por lo que usted y yo sabemos, esa mano pudo haber sido la
de Dios.

Mr. Satterthwaite no podia ocultar su asombro ante la gravedad de Mr. Quin.

-iQué desatino! Ella misma declar6 que era producida por el humo del tren.



-¢Era un tren que iba o que venia? -murmur6 Mr. Quin.

-Dificilmente pudo ser un tren que venia. Estos pasan por Deering Vale a las horas y
diez minutos. Debe de haber sido un tren que iba; el de las 6.28. No, no puede ser.
Louise dice que el grito se oyé inmediatamente después, y nosotros sabemos que fue
disparado a las 6.20. No es posible que el tren pasara con 10 minutos de adelanto.

-No lo creo, en esa linea -asintié Mr. Quin.

-quiza fuera un tren de carga -murmuré Mr. Satterthwaite, con la mirada perdida en el
vacio-. Pero, si hubiera sido asi...

-... no hubiera sido necesario sacar a Louise de Inglaterra. Estoy de acuerdo -termind
diciendo Mr. Quin.

Mr. Satterthwaite lo contempl6 estupefacto.

-El tren de las 6.28... -murmuré lentamente-. Pero si es asi, si el tiro fue disparado a esa
hora, ¢por qué dijeron todos que era mas temprano?

-Es obvio que los relojes estaban mal -contestd Mr. Quin.

-¢Todos? -preguntd Mr. Satterthwaite en tono de duda-. Seria una coincidencia muy
grande.

-Casualmente, no estaba pensando en que fuera una coincidencia -dijo-, sino en que era
viernes.

-¢Viernes? -exclamo Mr. Satterthwaite.

-Segun me dijo usted, sir George en persona arreglaba y daba cuerda a todos los relojes
el viernes por la tarde -dijo Mr. Quin.

-Los atrasé a todos 10 minutos -murmurd Mr. Satterthwaite, maravillado de los
descubrimientos que iban haciendo-. Luego sali6 a jugar al bridge. Estoy por creer que
esa mafiana interceptd la carta que su mujer escribi6 a Martin Wylde... Si, por cierto que
la ley6. Abandoné su partida de bridge a las 6.30, encontré la escopeta de Martin
apoyada contra la puerta, entr6 y maté a su mujer. Después volvid a salir, tir6 la
escopeta entre los matorrales, donde fue hallada mas tarde y aparentd salir del portén de
la quinta del vecino en el mismo momento en que alguien lleg6 corriendo a buscarlo.
Pero, el teléfono, ¢qué paso con el teléfono? jAh, claro, ya veo! Lo desconectd para que
no pudieran dar aviso a la policia, pues de hacerlo, hubieran tomado nota en la
comisaria de la hora en que se habia recibido la llamada. Ahora resulta veridica la
declaracion de Martin Wylde. Todo concuerda. El sali6 realmente a las 6.25.
Caminando lentamente, llegaria a su casa a las 6.45. Si, ahora lo veo todo muy
claramente. Louise constituia el UGnico peligro por su continua charla de raras
supersticiones. Alguien podria haber sacado alguna conclusion de su extrafia narracion
del paso del tren, y entonces... la coartada quedaba destruida.

-iEstupendo! -exclam6 Mr. Quin.
Mr. Satterthwaite lo miré encendido de entusiasmo por su triunfo.

-La cuestion es... ;como proceder ahora?



-Yo sugeriria el nombre de Sylvia Dale -dijo Mr. Quin. Mr. Satterthwaite vacild.
-Como ya le dije -observ6-, me dio la impresion de ser un poco... tonta...

-Pero tiene padre y hermanos que podrian tomar las medidas necesarias.

-Es cierto -contestd Mr. Satterthwaite, tranquilizandose.

Un momento después estaba con la muchacha. refiriéndole la historia. Ella escuchd
atentamente; y no hizo preguntas, pero cuando Mr. Satterthwaite hubo terminado se
levant6 y dijo: -Necesito un taxi ahora mismo.

-Mi querida nifia, ¢qué piensa hacer?
-Voy a ver a sir George Barnaby.
-No haga eso. Es el peor procedimiento. Permitame...

Se mostré sumamente agitado, pero no produjo ninguna impresion. Sylvia Dale tenia su
plan concebido y estaba dispuesta a cumplirlo. Accedié a que él la acomparfiara durante
el trayecto, pero hizo caso omiso de todas sus indicaciones. El la esper6 dentro del taxi
mientras ella se dirigia a la oficina de sir George.

Media hora después salia. Daba la sensacion de estar extenuada, su rara belleza
aplastada como una flor marchita. Mr. Satterthwaite la mir6 anhelosamente.

-Triunfé -murmurd ella entrecerrando los ojos y echandose hacia atras en el asiento.
-¢Qué? -preguntd excitado Mr. Satterthwaite-. ; Qué hizo? ; Qué dijo?
Ella se irguié un tanto.

-Le dije que Louise Bullard habia ido a la policia a contar toda la historia. Le dije que la
policia habia estado averiguando y se habia enterado de que él habia sido visto entrando
en su propia finca y saliendo pocos minutos después de las 6.30. Le dije que el plan
habia sido descubierto. El hombre, al oir esto, se derrumbd. Le dije, también, que ain
estaba a tiempo de desaparecer, ya que la policia no vendria a arrestarlo hasta dentro de
una hora. Lo convenci de que si él firmaba una confesion de que habia asesinado a
Vivian, yo no diria ni haria nada; pero que si no lo hacia, yo me encargaria de que la
casa entera se enterara de toda la verdad. Estaba tan amedrentado que no sabia lo que
hacia. Firmo el papel sin saber a conciencia lo que estaba haciendo.

Ella lo puso en manos de Mr. Satterthwaite.

-Tome... tome... Ya sabra usted qué debe hacer para que pongan en libertad a Martin
Wylde.

-iRealmente lo ha firmado! -exclam6 Mr. Satterthwaite, en el colmo de la sorpresa.

-Es un poco tonto -dijo Sylvia Dale-. También lo soy yo -agregd tras una pausa-. Por
eso conozco la forma de actuar de los tontos. Nos trastornamos, llevamos a cabo los
actos mas disparatados y luego nos arrepentimos.

Todo su cuerpo tembld convulsivamente y Mr. Satterthwaite le palmed una mano.



-Usted necesita tomar algo para reponerse de esto -dijo él-. Venga conmigo, estamos
cerca de uno de mis lugares favoritos, el Arlecchino. ;Ha estado ahi alguna vez?

Ella movi6 la cabeza negativamente.

Mr. Satterthwaite pago el taxi y penetrd en el restaurante en compafiia de la joven. Se
encamind con el corazén palpitante hacia la mesa apartada, pero la mesa estaba vacia.

Sylvia Dale notd la desilusion que inundé el rostro de su acompafiante.
-¢QUué pasa? -preguntd intrigada.

-Nada -contesto él-. Es decir, tenia la esperanza de encontrar a un amigo. Pero no
importa. Espero que algun dia lo volveré a ver...

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar



http://www.librostauro.com.ar/

